LES HIRONDELLES

Est-on, a onze ans, une adolescente, oui ou non ?

Poser cette question aux parents d’Adélaide est inutile : pour eux, elle est toujours une
petite fille, qui joue a la poupée ou a la dinette, et qui est aussi pure qu’'un bébé de six mois.
Evidemment, ils ont quand méme admis qu'elle avait grandi ces derniéres années et qu'elle
devenait de plus en plus coquette. Sa mere ne peut plus lui imposer la petite jupe bleue et le
corsage blanc traditionnels « qui faisaient si chic, si école privée ». Non, maintenant, c’est Adélaide
qui choisit, selon ses golts, ou plutot selon les suggestions de son magazine préféré auquel elle
vient de s'abonner : « Nous, les jeunes ». Le résultat ? Une petite Lolita, semblable aux milliers

d’autres, qui minaude devant sa glace en copiant les poses des stars de la télé.

Sa mere est indignée, clamant a qui veut I'entendre « qu’a onze ans, jamais elle n‘aurait
osé se déguiser de la sorte, et que dailleurs, ses parents n‘auraient jamais admis... » etc. Adélaide
la regarde, sans piper, en essayant vainement d’admettre que sa mere avait été, elle aussi, voila
treés longtemps, une ado de onze ans. Elle se moque bien de tout ce qu’on peut raconter a son
sujet car elle est certaine du soutien de son pere, fier d’avoir pour lui tout seul, a la maison, deux
femmes élégantes qui lui font honneur. Et puis cette réduction de top model 'amuse. II n'empéche
qu’elle est encore, pour lui aussi, sa petite Lala, celle qu'il bercait dans ses bras quand elle avait un

gros chagrin.

Donc, pour les parents, pas de probleme : Adélaide est encore une enfant, leur enfant.
Heureusement, il y a les amies ! Elles ont sensiblement le méme age qu’Adélaide, et elles
aussi sont en butte aux sarcasmes de leurs parents qui les traitent en gamines, et refusent de voir
qu’elles sont devenues de belles princesses autour desquelles gravitent des essaims de princes
charmants. Cette incompréhension persécutrice de ceux qu'elles appellent en catimini « les vieux »
crée entre ces demoiselles des liens en apparence indestructibles qui se traduisent par des
confidences chuchotées a l'oreille pendant les récréations au college, ou en vacances, a la plage,
lorsque, allongées sur leur serviette de bain, elles suivent d'un ceil expert les évolutions d’un
maitre nageur roulant des épaules, roulant des hanches, enfin roulant de tout ce qui peut éblouir
la gente féminine, de sept a soixante-dix sept ans. Car l'unique sujet de leurs cachotteries, a ces
ingénues, ce sont les hommes. Les hommes, et non pas les garcons, surtout pas ceux de leurs
classes, des petits mémes de onze ans, qui jouent a des jeux idiots comme le foot ou le basket,

qui n‘arrétent pas de se battre en se traitant de... Non, impossible de répéter ces grossieretés !



Vraiment, ces gosses en culotte courte sont infréquentables ! Alors que les hommes... Pour ces

nymphettes, est homme le male a partir de quinze ans.

Et Adélaide, que pense-t-elle de la question de I'adolescence ? Elle ne se la pose méme
pas : elle est ado depuis belle lurette, et maintenant, a onze ans bien sonnés, elle est persuadée
qu'elle est en age d'étre courtisée, adorée et, pourquoi pas ? enlevée par un amant superbe
évidemment, et riche si possible ! La preuve ? Mais ce jeune homme qui, depuis une semaine, en
passant devant sa fenétre, la regarde intensément, un léger sourire au lévres. Il a di apercevoir

sa silhouette derriére les rideaux vaporeux.

Le hasard, ou le destin, avait joué son role. Ce mercredi-la, harassée par la chaleur, elle
avait abandonné I'exercice de math auquel elle ne comprenait décidément rien, s'était levée de
son bureau et, au lieu d'aller s'allonger, comme elle le faisait habituellement, sur son lit pour
feuilleter « Nous, les jeunes », elle s'était plantée devant sa fenétre grande ouverte, derriére le
voilage transparent. La rue était déserte ; pour fuir la canicule inattendue de ce mois de mai, les
gens se calfeutraient chez eux. Seul, le vieux chien du boucher, dédaignant les os et les bas
morceaux que son maitre lui donnait a profusion, déambulait comme une ame en peine, a la

recherche de délicieuses arétes de poisson, ou d’os de poulet décharnés.
Et puis, il était arrivé, lui, celui qu’elle attendait depuis si longtemps.

Et puis, il avait levé la téte lentement, s'était arrété pour regarder la fenétre ou elle se

trouvait derriére les rideaux.
Et puis, il lui avait souri.

Une onde d'extase l'avait submergée. C'était donc ca, I'amour ! Rien a voir avec la
tendresse complice des parents. C'était tellement a la fois violent et doux ! Personne avant elle
n‘avait éprouvé un tel choc, ce n'était pas possible ! Elle était restée immobile, osant a peine
respirer, jusqu’au moment ou il s'était remis en marche. Alors, les jambes flageolantes, elle s'était
assise sur le bord de son lit. Les yeux dans le vague, elle le voyait toujours, la, devant elle. Mon

Dieu, comme c’était bon ! Et comme ca faisait mal, a gauche, du coté du cceur !

Mais a qui pourrait elle raconter tout ca ? Pas aux parents qui se moqueraient encore
d’elle en disant qu’elle n'était qu’une petite fille a I'imagination un peu trop fertile. Surtout pas a sa
sceur, cette peste de Flavie : toute fiere de ses treize ans, elle hausserait les épaules avec mépris
en ricanant bétement. Heureusement, il y avait Marie ! Marie, sa seule amie, sa seule véritable
amie, sa confidente, et un peu, son souffre-douleur... Oui, mais que lui dire ? Qu’elle avait vu un
garcon, presque un homme (il devait bien avoir quatorze ans!), qui s'était arrété devant sa
fenétre pour la regarder, et qui lui avait souri. Evidemment, c’était peu! Mieux valait, pour

Iinstant, se taire. Allait-elle le revoir ? Regarderait-il encore la fenétre, ou se tenait la douce



Adélaide en émoi , dissimulée derriére ses rideaux. Et surtout, lui sourirait-il encore ?

Elle demanda a son pere de placer son bureau juste en face du balcon pour pouvoir,
prétendait-elle, mieux faire ses devoirs. Ainsi, elle pouvait, tout en feignant de travailler, controler
tout ce qui se passait dans la rue. Et il ne se passait pas grand-chose. Les passants étaient
rarissimes ; seul, le chien du boucher vaquait a ses occupations, apparemment satisfait de ses
emplettes dans les poubelles. Adélaide commencait a désespérer quand, comme l'illusionniste du
cirque, il fut tout a coup devant elle. Et le méme manege recommenca. La grande amoureuse
faillit s'évanouir de bonheur. Malgré son trouble, elle remarqua qu'il portait un étui a violon. Il
revenait donc du conservatoire. Ravie, elle comprit qu’ils allaient avoir rendez-vous tous les

mercredis jusqu’a ce que... Mais elle préféra ne pas savoir ce qu'il y aurait apres.

Pendant la semaine, Adélaide s'absenta, et personne ne s'en apercut, pour I'excellente
raison que son corps était bien la, sur terre, continuant la comédie de la gentille petite fille

obéissante et polie. Mais la véritable Adélaide était ailleurs, disons : la-haut, tout la-haut, avec lui.

Et puis, il y eut le mercredi suivant, un autre mercredi, encore un autre mercredi, plein
d’autres mercredis. Leur rencontre se déroulait toujours de la méme facon : lui, aprés un arrét, la
téte qui se leve, le regard qui glisse sur le voilage, le sourire ; et elle, présente et absente, visible
et invisible derriére le tissu translucide. Cela suffisait a son bonheur qui se prolongea deux mois
durant — une éternité ! Elle avait redouté, début juillet, un départ en vacances. Mais non, il
continuait a passer, sans son violon évidemment, les cours étant momentanément interrompus. Et
elle ? Elle était assurée de rester a la maison : son pere était en chomage, et la famille ne pouvait

se payer le luxe d'une « villégiature », comme on dit chez les riches.

Alors, me direz-vous, alors, ce bonheur ne va pas se prolonger une éternité ! C'est un peu
lassant, méme s'il s'agit d'une gamine de onze ans ! Car, il ne faut pas 'oublier : Adélaide n'a que
onze ans ! Je vous rassure : son bonheur, ou plut6t son ravissement, s'évanouit le jour ou il cessa
de lui sourire. Elle crut d'abord qu’elle n‘avait pas été attentive. Mais non, le soir, quand il revint,
s'il leva encore la téte, si elle vit encore la couleur de ses yeux, elle dut admettre que ses lévres ne
se descellaient pas. Le pire était a venir : le mercredi suivant, il ne jeta aucun regard vers la
fenétre. Et Adélaide, la pauvre Adélaide, dut accepter I'évidence : pour une raison inconnue, il

s'était désamoureé.

Désespérée, elle décida de tout confier a Marie et de lui demander daller trouver le Judas
afin qu'il lui donne la raison de son parjure. Marie fit la moue : affronter un vieux de quatorze ans,
un inconnu, lui demander des comptes alors que cette histoire ne la concernait méme pas ! Mais

Adélaide possédait un don : celui des larmes, et personne ne pouvait lui résister.

C'est pourquoi aujourd’hui, elles sont deux en train de surveiller la rue. Les pitreries du

chien du boucher ne les amusent pas. Celui qu'elles attendent doit paraitre bientot mais, comme



un vieux cabotin, il retarde son entrée. Enfin, le voila, la-bas, au carrefour ! Il approche... Marie
hésite. Adélaide la pousse en la pincant. Alors, Marie dévale les escaliers et jaillit juste devant lui

qui, surpris par cette jeune folle, recule. Elle se lance en glapissant :
- Dites donc, vous ! Pourquoi vous laissez tomber ma copine ?
- Quoi ? Qu'est-ce que tu racontes, espece de cinglée ?
- D’abord, je ne suis pas cinglée ! Et puis, je vous défends de me tutoyer !

- D’accord. Mais toi... enfin,... vous, arrétez de hurler comme ¢a ! Et expliquez moi

calmement ce que j'ai bien pu faire.

L'explication est longue. En désignant du doigt la fenétre ol Adélaide se tord les mains de
désespoir, Marie expose en détail les griefs de la délaissée. Quand il comprend enfin le motif de
I'accusation, le gargon éclate d’un rire qui perce le coeur de l'une, et provoque l'indignation de

I'autre.

- Quoi ! Non content de trahir ma copine, vous vous permettez encore de vous moquer
d’elle ! Vous étes vraiment un beau dégodtant !

- Mais non, voyons. Ne t'énerve... ne vous énervez pas. Je n‘ai pas trahi votre copine, je
ne I'ai jamais vue !

- Ah oui ! Alors pourquoi vous regardiez la fenétre ou elle était derriere les rideaux ? Et
pourquoi vous lui souriiez ?

- Je ne regardais pas la fenétre. Et je ne Iui souriais pas.

- Et menteur avec ¢ga ! Bravo !

- Non. Pas menteur. Je regardais les hirondelles.

- Les hirondelles ? A d'autres !

- Mais si, je regardais les hirondelles. Il y avait, juste sous la corniche, la, a gauche, un
nid, avec quatre petits. Les parents n‘arrétaient pas, pour les nourrir, de leur apporter des
insectes. J'adore ces oiseaux, si élégants, si agiles,... et si rapides. C'est pourquoi, comme un
imbécile, je leur souriais. Et celle que vous appelez votre copine a cru que mes sourires étaient
pour elle, alors qu'ils s'adressaient ... aux hirondelles ! Et puis, un jour, elles ont disparu : les petits
devaient étre assez grands pour partir avec leurs parents vers d'autres cieux plus cléments,

comme on dit.

- Comment ! Quelle Honte ! Moi, Rapporter cette Offense ! N’y pensez pas ! Imaginez
ce QU'Elle va me dire !Si vous voulez qu’elle croie a votre histoire, ma copine, vous n‘avez qu’'a

monter la lui expliquer ! Moi, je me dégonfle !

- D’accord. Malgré tout, je me sens un peu coupable envers elle.
Et, sans plus attendre, il s"engage dans |'escalier en demandant a Marie :
- Au fait, quel age a-t-elle ?



- Comme moi. Onze ans.
Alors, le grand philosophe misogyne qui sommeille en lui pense :

- Vraiment, ces gamines sont folles ! Onze ans ! C'est vraiment trop jeune pour
moi.

Mais aussitot, le chasseur de primes prend le dessus :

- C'est vrai que dans cing ans, j'aurais dix-neuf ans, et elle seize ! Alors... Pourquoi
pas ?



